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A morte de Mahsa Amini em 16 de setembro de 2022, enquanto es-
tava sob custódia da polícia por usar um hijab “impróprio”, desenca-
deou o que se tornou a mais grave e prolongada agitação política já 
enfrentada pelo regime islâmico no Irã. Ondas de protestos, lideradas 
principalmente por mulheres, eclodiram rapidamente, levando cerca 
de dois milhões de pessoas às ruas de 160 cidades e vilarejos, anga-
riando extraordinário apoio internacional.1 A hashtag #MahsaAmini 
bateu o recorde mundial no Twitter com 284 milhões de tuítes, e a 
Comissão das Nações Unidas para os Direitos Humanos aprovou em 
24 de novembro a investigação da repressão violenta do regime, que 
já provocou a perda de quinhentas vidas, prendeu milhares de pessoas 
e levou outras mil e cem a julgamento. É provável que a repressão do 
regime e o esgotamento da oposição reduzam os protestos, mas é im-
provável que encerrem a revolta. A vida política no Irã embarcou em 
um caminho desconhecido e irreversível.
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Como podemos entender esse acontecimento político extraordiná-
rio? Não se trata de uma “revolução feminista” per se, nem simples-
mente da revolta da Geração Z ou de um protesto contra o uso obriga-
tório do hijab. Trata-se de um movimento pela reivindicação da vida, 
uma luta para libertar a existência livre e digna de uma colonização 
interna. Como os principais objetos dessa colonização, as mulheres 
tornaram-se as grandes protagonistas do movimento de libertação.

Desde sua fundação em 1979 sob a liderança do aiatolá Khomeini 
(1902-1989), a República Islâmica do Irã tem sido um campo de bata-
lha entre islamitas radicais, que desejavam impor a teocracia na forma 
de governo islâmico (velayate faqih), e aqueles que acreditavam na 
vontade popular e enfatizavam os princípios republicanos da Consti-
tuição. Essa batalha ideológica produziu décadas de disputas políticas 
e culturais dentro das instituições do Estado, durante as eleições, e nas 
ruas no cotidiano. Os islamitas radicais de instituições não eleitas do 
velayate faqih têm se empenhado em impor seus “valores divinos” nos 
domínios político, social e cultu-
ral. Apenas a resistência popular 
e as vitórias eleitorais dos refor-
mistas poderiam frear o ímpeto 
dos radicais para a subjugação 
total do Estado, da sociedade e 
da cultura iraniana.

Por duas décadas após os 
anos 1990, as eleições deram es-
perança à maioria dos iranianos 
de que um caminho reformista 
poderia democratizar gradualmente o sistema. A eleição do modera-
do Mohammad Khatami para presidente, em 1997, após uma notável 
abertura social e cultural, foi vista como um sinal de esperança. Mas 
os radicais viam o projeto de reforma como uma ameaça existencial 

“Mulher, Vida, Liberdade”, 
portanto, representa uma 

mudança de paradigma na 
subjetividade iraniana: o 
reconhecimento de que a 

libertação das mulheres tam-
bém pode trazer a libertação 

de todas as outras pessoas 
oprimidas, excluídas e sem 

esperança.
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ao governo islâmico e reagiram com vigor. Sabotaram o governo de 
Khatami, reprimiram o movimento estudantil, fecharam os meios de 
comunicação críticos e detiveram ativistas. Após 2005, passaram a 
proibir partidos reformistas, a interferir nas eleições e a barrar a parti-
cipação de rivais nas eleições. O Movimento Verde — que protestou 
contra a fraude que prejudicou o candidato reformista Mir Hossein 
Mousavi nas eleições presidenciais de 2009 — foi a resposta popular 
a tal investida contrarreforma.

A revolta verde e os subsequentes levantes nacionais em 2017 e 
2019 contra as mazelas socioeconômicas e o regime autoritário desa-
fiaram profundamente o regime islâmico, mas não conseguiram trans-
formá-lo. Os levantes não causaram uma revolução, mas o medo de 
uma revolução — um medo que foi agravado pelos levantes revolu-
cionários contra os regimes aliados na Síria, no Líbano e no Iraque, 
que o Irã ajudou a reprimir.2 Diante de tais desafios críticos, seria de 
se esperar que o regime se reinventasse por meio de uma série de re-
formas para restaurar sua hegemonia. Mas, em vez disso, os radicais 
intensificaram seu controle do poder político em uma tentativa de ga-
rantir seu domínio irrestrito. Assim, após assumirem a Presidência em 
2021 e o Parlamento em 2022 por meio de eleições fraudadas — es-
pecificamente, através do veto arbitrário de candidatos rivais eleitoral-
mente competitivos — os radicais voltaram a subjugar, mais uma vez, 
um povo rebelde. A ampliação da presença da “polícia da moralidade” 
nas ruas e nas instituições para impor o “uso adequado do hijab” foi 
apenas uma das medidas — mas desencadeou um levante nacional no 
qual as mulheres passaram a ocupar um lugar central.

As mulheres não se mobilizaram repentinamente para liderar uma 
revolta após a morte de Mahsa Amini. Pelo contrário, esse foi o re-
sultado de anos de lutas constantes contra uma misoginia sistêmica 
instalada pelo regime pós-revolução. Quando esse regime aboliu a re-
lativamente liberal Lei de Proteção à Família de 1967, da noite para 
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o dia as mulheres perderam o direito de pedir divórcio, de assumir a 
guarda dos filhos, de se tornarem juízas e de viajar para o exterior sem a 
permissão de um guardião masculino. A poligamia retornou, a segrega-
ção de gênero foi imposta e todas as mulheres foram forçadas a usar o 
hijab em público. O controle social e cotas discriminatórias na educação 
e no trabalho obrigaram muitas mulheres a ficar em casa, a se aposentar 
mais cedo ou a trabalhar em negócios informais ou familiares.

Parte das mulheres muçulmanas apoiou o Estado islâmico instala-
do em 1979, mas outras resistiram desde o início. Elas saíram às ruas 
para protestar contra o uso obrigatório do hijab, organizaram campa-
nhas coletivas e fizeram lobby junto a “clérigos liberais” para garantir 
uma reinterpretação dos textos religiosos centrada nas mulheres. Mas 
quando o regime ampliou sua repressão, as mulheres recorreram à “arte 
da presença” — refiro-me à habilidade de afirmar a vontade coletiva 
apesar de todas as adversidades, driblando restrições, utilizando o que 
existe e descobrindo novos espaços para se fazerem ouvidas, vistas, 
sentidas e realizadas. As mulheres simplesmente se recusaram a sair 
da vida pública, não por meio de protestos coletivos, mas realizando 
coisas tão triviais como obter um diploma universitário, trabalhar fora 
de casa, envolver-se nas artes, na música e no cinema ou praticar es-
portes. O incômodo de suar sob um vestido longo e véu não desenco-
rajou muitas das mulheres de correr, de andar de bicicleta ou de jogar 
basquete. E, nos tribunais, elas batalhavam contra sentenças discrimi-
natórias em questões de divórcio, guarda dos filhos, herança, trabalho 
e acesso a espaços públicos. “Por que temos que pedir permissão à 
Edareh-e Amaken [polícia da moralidade] para conseguir um quarto 
de hotel, enquanto os homens não precisam dessa autorização?”, es-
creveu indignada uma mulher à revista feminina Zanan em 1988.3 À 
época, muitas mulheres solteiras estavam saindo da casa de seus pais 
para viver por conta própria. Em 2010, uma em cada três mulheres 
entre 20 e 35 anos tinha sua própria casa. Muitas delas adotaram o que 
ficou conhecido como “casamento branco” (ezdevaj-e sefid): foram 
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morar com seus parceiros sem se casar formalmente. Esses desejos e 
demandas aparentemente mundanos, no entanto, eram considerados 
redefinidores do status das mulheres sob a República Islâmica. Cada 
passo à frente estabelecia as bases para um avanço adicional contra o 
patriarcado, o que poderia resultar em um efeito bola de neve.

Enquanto muitas mulheres, incluindo minha mãe, usavam o hi-
jab voluntariamente, para outras, ele representava um moralismo 
coercitivo que precisava ser subvertido. Essas mulheres começaram 
a jogar seus véus para trás, permitindo que parte de seus cabelos 
aparecesse em público. Com o passar dos anos, os véus foram se 
encolhendo aos poucos, até finalmente ficarem sobre os ombros. As 
autoridades sentiam-se muitas vezes paralisadas diante dessa disse-
minação constante de bad-hijabi (uso inapropriado do hijab) entre 
milhões de mulheres, que tinham que suportar humilhações e casti-
gos diários. Com a pena inicial de prisão variando de dez dias a dois 
meses, mostrar alguns centímetros de cabelo provocou décadas de 
batalhas diárias nas ruas entre mulheres rebeldes e diversos aplica-
dores da moralidade, como Sarallah (ira de Alá), Amre beh Ma’ruf 
va Nahye az Monker (ordenar o bem e proibir o mal) e Edareh-e 
Amaken (supervisão de lugares públicos). Segundo um relatório da 
polícia, durante a repressão ao uso inadequado dos hijabs em 2013, 
cerca de 3,6 milhões de mulheres foram abordadas e humilhadas nas 
ruas e formalmente intimadas. Dessas, 180 mil foram detidas. Mas, 
apesar desse tratamento, as mulheres não cederam e acabaram exi-
gindo o fim do uso obrigatório do hijab. Assim, ao longo dos anos e 
por meio de lutas diárias, as mulheres estabeleceram novas normas 
na vida privada e pública e as ensinaram às suas filhas, que assumi-
ram o legado de suas antecessoras para continuar a luta. Os radicais 
agora querem deter essa marcha do progresso.

Esta é a história do “não movimento” das mulheres — as ações 
coletivas e conectivas de atores não coletivos que buscam não uma po-
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lítica de protesto, mas de reparação, por meio de ações diretas. Seu ob-
jetivo não é afrontar deliberadamente as autoridades, mas estabelecer 
normas e práticas alternativas de vida — práticas que são necessárias 
para uma vida satisfatória e digna, mas que são negadas às mulheres. 
É um processo lento, mas constante, de demanda incremental que, ao 
final, desafia a autoridade político-patriarcal.4 E agora, esse mesmo 
“não movimento”, impulsionado pelo assassinato de uma de suas in-
tegrantes, Mahsa Amini, deu origem a uma ebulição política extraor-
dinária em que a mulher e sua dignidade — na verdade, a dignidade 
humana — tornaram-se tema de mobilização.

Reivindicando a vida

Hoje, a revolta não se limita mais ao uso obrigatório do hijab e aos 
direitos das mulheres. Ela se ampliou e passou a incluir outras preo-
cupações e grupos de interesse — jovens, estudantes e professores, 
famílias e trabalhadores, moradores de algumas comunidades rurais e 
pobres, e as minorias religiosas e étnicas (curdos, árabes, azeris e balú-
chis) que, assim como as mulheres, sentem-se cidadãos de segunda 
classe e parecem se identificar com “Mulher, Vida, Liberdade”. Para 
esses diversos grupos, Mahsa Amini e sua morte simbolizam o sofri-
mento que sentiram em suas próprias vidas — sua juventude roubada, 
alegria suprimida e constante insegurança; sua pobreza, endividamen-
to e falta d’água; a perda de suas terras e meios de subsistência.

Os milhares de tuítes descrevendo por que as pessoas estão pro-
testando apontam, repetidamente, para o anseio por uma vida normal, 
que lhes foi negada por um regime de patriarcas clericais e militares. 
Para esses dissidentes, o regime parece uma entidade colonial — com 
seu pensamento, sentimento e governo exóticos — que tem pouco a 
ver com as vidas e visões de mundo da maioria. Sentem que essa enti-
dade exótica usurpou o país e seus recursos e continua a subjugar seu 
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povo e seu modo de vida. “Mulher, Vida, Liberdade” é um movimento 
de libertação dessa colonização interna. É um movimento de reivin-
dicação da vida. Sua linguagem é secular, totalmente desprovida de 
religião. Sua peculiaridade reside em sua faceta feminista.

Mas o feminismo do movimento não é antagonista aos homens. 
Pelo contrário, abraça os homens subalternos, humilhados e sofre-
dores. Também não se limita ao controle do próprio corpo e ao uso 
obrigatório do hijab — muitas mulheres que tradicionalmente usam o 
véu também se identificam com “Mulher, Vida, Liberdade”. O femi-
nismo do movimento é, na verdade, antissistema; desafia o controle 
sistemático da vida cotidiana e das mulheres em sua essência. É preci-
samente esse feminismo antissistema que promete libertar não apenas 
as mulheres, mas também os homens oprimidos — os marginalizados, 
as minorias e aqueles que são humilhados e emasculados por sua in-
capacidade de sustentar suas famílias devido a revezes econômicos. 
“Mulher, Vida, Liberdade”, portanto, representa uma mudança de pa-
radigma na subjetividade iraniana: o reconhecimento de que a liberta-
ção das mulheres também pode trazer a libertação de todas as outras 
pessoas oprimidas, excluídas e sem esperança. Isso faz de “Mulher, 
Vida, Liberdade” um movimento extraordinário.

Movimento ou momento

Extraordinário, sim. Mas estamos diante de um movimento ou 
apenas de um momento passageiro? O Irã pós-revolução testemunhou 
inúmeras ondas de protestos em todo o país. No entanto, o episódio 
atual parece fundamentalmente diferente. A revolta verde de 2009 foi 
uma poderosa mobilização pró-democracia por um governo responsá-
vel. Foi, em grande parte, um movimento da classe média urbana e de 
outros cidadãos descontentes. Quase uma década depois, nos protestos 
de 2017, dezenas de milhares de trabalhadores, estudantes, agricul-
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tores, credores, pessoas da classe média-baixa e mulheres iranianas 
foram às ruas em mais de 85 cidades por dez dias antes que a repressão 
do governo interrompesse a rebelião.5 Alguns observadores da época 
consideraram os eventos como um prelúdio da revolução. Eles esta-
vam errados. Embora coincidentes e interligados, os protestos esta-
vam principalmente preocupados com reivindicações setoriais — para 
os trabalhadores, salários atrasados; para os agricultores, a seca; para 
os credores, as poupanças perdidas; e para os jovens, empregos. As-
sim, não se tratava de uma ação coletiva de um movimento unido, mas 
de ações conectivas de preocupações paralelas — uma simultaneidade 
de diferentes ações de protesto que apenas as novas tecnologias da 
informação poderiam possibilitar. Uma revolta maior, ocorrida em de-
zembro de 2019 e desencadeada por um aumento de 200% no preço 
da gasolina, revelou um grau de ação coletiva, à medida que diferentes 
grupos que protestavam — em particular, os pobres de áreas urbanas 
e a classe média-baixa, bem como as pessoas com melhor formação 
desempregadas ou em subempregos — demonstraram um bom grau 
de união. Suas principais queixas não estavam relacionadas apenas ao 
custo de vida, mas também à ausência de perspectivas para o futuro. 
Os manifestantes vieram principalmente de áreas marginalizadas das 
cidades e das províncias e seguiram táticas radicais, como incendiar 
bancos e repartições públicas e entoar slogans contra o regime.

A atual revolta avançou substancialmente em termos de mensagem, 
tamanho e composição. Ela assumiu um caráter e uma dinâmica quali-
tativamente diferentes. Reuniu a classe média urbana, a classe média-
-baixa, os moradores de favelas e diferentes etnias, incluindo curdos, 
fars, lors, turcos azeris e balúchis — todos sob a bandeira “Mulher, 
Vida, Liberdade”. Criou-se uma reivindicação coletiva — uma que 
uniu diversos grupos sociais não apenas para senti-la e compartilhá-la, 
mas também agir de acordo com ela. Com o surgimento do “povo”, 
um supercoletivo no qual as diferenças de classe, gênero, etnia e re-
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ligião desaparecem temporariamente em favor de um bem maior, a 
revolta assumiu um caráter revolucionário. A abolição da polícia da 
moralidade e do uso obrigatório do hijab já não será mais suficien-
te. Pela primeira vez, um movimento nacional de protesto pedia uma 
mudança de regime e uma transformação socioeconômica estrutural.

Tudo isso significa que o Irã está à beira de outra revolução? 
Neste momento, o Irã está longe de uma “situação revolucionária”, 
ou seja, uma condição de “duplo poder”, na qual uma força revo-
lucionária organizada e apoiada por milhões viria a enfrentar um 
governo em ruínas e forças de segurança divididas. O que estamos 
testemunhando hoje, no entanto, é o surgimento de um movimento 
revolucionário — com seus próprios repertórios de protesto, lingua-
gem e identidade — que pode colocar a sociedade iraniana em uma 
“trajetória revolucionária”.

Nos primeiros três meses após a morte de Mahsa Amini, dois mi-
lhões de iranianos de todos os segmentos da sociedade realizaram 
cerca de 1.200 ações de protesto que se espalharam por mais de 160 
cidades e pequenos vilarejos. Sermões de oração de sexta-feira na pro-
víncia pobre de Sistão-Baluchistão, assim como funerais e sepulta-
mentos de vítimas da repressão do regime no Curdistão, levaram as 
multidões mais diversas às ruas. Estudantes universitários e secunda-
ristas promoveram ocupações, desafiaram o uso obrigatório do hijab 
e a segregação de gênero e realizaram outros atos corajosos de resis-
tência, enquanto advogados, professores, médicos, artistas e atletas 
expressavam apoio público e às vezes se juntavam aos dissidentes.6 
Em cidades e vilarejos, grafites com mensagens políticas decoravam 
as paredes dos edifícios antes de serem repintados por agentes munici-
pais. Os cânticos noturnos das varandas e telhados nos bairros residen-
ciais continuavam a reverberar no céu escuro das cidades.

As forças de segurança foram frustradas por um modo de protesto 
que combinava confrontos de rua e táticas de guerrilha — a súbita 
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e simultânea eclosão de várias manifestações noturnas em diferentes 
bairros urbanos, capazes de desaparecer, reagrupar-se e reaparecer. A 
audácia desses rebeldes das ruas, muitos deles jovens mulheres, im-
pressionou as autoridades. Um vídeo revelador de um agente de segu-
rança mostrou sua surpresa com jovens manifestantes de rua que “não 
têm mais medo de nós” e com vizinhos que “nos atacam com uma 
saraivada de pedras, cadeiras, bancos, vasos de flores”, ou qualquer 
coisa pesada de suas janelas ou varandas.7

A presença desproporcional dos jovens — mulheres e homens, es-
tudantes universitários e secundaristas — nas ruas durante os protestos 
levou alguns a interpretá-la como a revolta da Geração Z contra um 
regime que está lamentavelmente defasado. Mas essa visão ignora a 
dissidência das gerações mais velhas, os pais e famílias que criaram, 
quando não politizaram, esses jovens e que compartilham em grande 
medida seus sentimentos. Uma pesquisa do governo de novembro de 
2022, cujos resultados foram vazados, mostrou que 84% dos iranianos 
expressavam uma visão positiva do levante.8 Se o regime permitisse 
protestos públicos pacíficos, provavelmente veríamos mais pessoas ido-
sas nas ruas. Mas não permitiu. A extraordinária presença da juventude 
nos protestos de rua deve-se em grande parte às “prerrogativas da juven-
tude” — isto é, energia, agilidade, educação, sonhos de um futuro me-
lhor e relativa ausência de responsabilidades familiares — que tornam 
os jovens mais inclinados à política de rua e ao ativismo radical. Mas 
esses jovens extraordinários não podem causar uma ruptura política so-
zinhos. A ruptura só ocorre quando as pessoas comuns — pais, filhos, 
trabalhadores, comerciantes, profissionais liberais e outros — se juntam 
para trazer os protestos espetaculares para o mainstream da sociedade.

Embora alguns trabalhadores tenham aderido aos protestos por 
meio de manifestações e greves trabalhistas, um grande confronto tra-
balhista ainda não se materializou. Isso pode não ser fácil, porque a 
reestruturação neoliberal dos anos 2000 fragmentou a classe trabalha-
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dora, minou a segurança do emprego entre trabalhadores (incluindo no 
setor petrolífero) e diminuiu grande parte de seu poder coletivo. Por sua 
vez, os professores emergiram como uma força dissidente potencial-
mente poderosa, com um bom grau de organização e experiência em 
protestos. Em 14 de fevereiro de 2023, vinte associações civis e profis-
sionais, lideradas pelo sindicato dos professores, publicaram uma “carta 
de reivindicações mínimas” que incluía a libertação de todos os presos 
políticos, a liberdade de expressão e de reunião, a abolição da pena de 
morte e “igualdade total de gênero”9. Comerciantes e mercadores dos 
bazares (mercados tradicionais do Irã) também se juntaram à oposição. 
De fato, eles surpreenderam as autoridades quando pelo menos 70% 
deles, segundo um relatório oficial vazado, entraram em greve em Teerã 
e 21 províncias em 15 de novembro de 2022 para celebrar a revolta de 
2019.10 Não surpreende que as forças de segurança estejam ameaçando 
cada vez mais o fechamento de estabelecimentos.

A resposta do regime

O regime está profundamente ciente e apreensivo sobre o poder da 
corrente social dominante. Fez todos os esforços para impedir congre-
gações em massa na escala da que aconteceu na Praça Tahrir, no Cai-
ro, durante a Primavera Árabe, quando os manifestantes podiam ver, 
sentir e mostrar aos governantes a enormidade de seu poder social. Os 
manifestantes da Primavera Árabe utilizaram plenamente os recursos 
culturais existentes, como rituais religiosos e cortejos fúnebres, para 
sustentar a presença em massa nos protestos. Os momentos mais críti-
cos eram as orações de sexta-feira, com seus horários e locais fixos, de 
onde se originaram os maiores comícios e demonstrações. No entanto, 
a oração de sexta-feira não faz parte da cultura atual dos muçulmanos 
xiitas do Irã (ao contrário dos sunitas balúchis). A maioria dos muçul-
manos iranianos raramente ora ao meio-dia, seja às sextas-feiras ou 
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em qualquer outro dia. No Irã, os sermões de oração de sexta-feira são 
o ritual inventado do regime islâmico e, portanto, o teatro do poder 
do regime. Consequentemente, os manifestantes teriam que recorrer 
a outros espaços culturais e religiosos, como funerais e cerimônias de 
luto ou os rituais xiitas do Muharram e do Ramadan.

Mas o regime clerical não hesitaria em proibir até mesmo as tradi-
ções culturais e religiosas mais reverenciadas se as considerasse uma 
ameaça ao “sistema”. Durante a revolta verde de 2009, os radicais 
no poder proibiram funerais e impediram as famílias de realizar ce-
rimônias de luto para seus entes queridos. Em algumas ocasiões, as 
autoridades proibiram até mesmo rituais xiitas. Isso não surpreende. 
O aiatolá Khomeini, o pai fundador da República Islâmica, já havia 
decretado que o faqih supremo tinha “autoridade absoluta” para igno-
rar qualquer preceito ou lei, incluindo a Constituição ou obrigações 
religiosas, como orações diárias, por razões de “interesse de Estado”.11 
Os governantes clericais do Irã não hesitariam em proibir esses rituais 
culturais e religiosos, precisamente em função de seu direito exclusivo 
sobre eles. Sob essa autoridade perversa, o regime deslegitimaria e 
descartaria valores e práticas dos quais deriva sua própria legitimi-
dade, pois se considera o único corpo legítimo capaz de determinar o 
que é sagrado e o que é pecado, o que é autêntico, o que é falso, o que 
é certo e o que é errado.

Para os agentes do regime, manifestações em massa de larga escala 
soariam o chamado da revolução. Eles não querem ouvi-lo, mas não 
podem deixar de senti-lo. Pois já pairam no ar murmúrios e sussurros 
de revolução. Podem ser ouvidos e sentidos nas casas, em reuniões 
privadas e nas ruas; no rico conteúdo de arte, literatura, poesia e músi-
ca nascidos do levante; e na imprensa e em debates intelectuais sobre 
o significado do momento atual, organização e estratégia, a questão da 
violência e o caminho a seguir.12 O regime respondeu com negação, 
ridicularização, raiva, apaziguamento e violência generalizada.
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O diário Keyhan, próximo ao gabinete do líder supremo, o aiatolá 
Ali Khamenei , acusou os manifestantes de quererem impor a “reti-
rada forçada dos véus” e advertiu que a “revolução islâmica não irá 
desaparecer. […] Portanto, fique furioso e morra de raiva”.13 Os co-
mandantes das principais forças de segurança — o Exército, a Guarda 
Revolucionária Islâmica, a milícia Basij e a polícia — emitiram uma 
declaração conjunta em 5 de outubro de 2022 declarando sua leal-
dade a Khamenei. E o Parlamento linha-dura aprovou um projeto de 
lei de emergência em 9 de outubro de 2022 “ajustando” os salários 
dos funcionários públicos, incluindo 700.000 aposentados que, no fi-
nal de 2017, compareceram em massa durante uma onda de protestos. 
Professores recém-contratados teriam maior segurança no emprego, 
trabalhadores da cana-de-açúcar receberiam seus salários não pagos, 
e famílias pobres teriam um aumento de 50% no subsídio da cesta bá-
sica. Enquanto isso, o presidente do parlamento, Mohammad Bagher 
Qalibaf, confirmou que estava preparado para implementar “qualquer 
reforma e mudança de interesse público”, incluindo “mudanças no sis-
tema de governança”, caso os manifestantes abandonassem a deman-
da por “mudança de regime”.14

A tentativa de apaziguar a população com “reajustes salariais” e 
medidas fiscais convive com uma repressão brutal aos manifestantes. 
Isso inclui espancamentos, assassinatos, detenções em massa, tortura, 
execuções, vigilância por drones e marcação de empresas e casas de 
dissidentes. A repressão do regime teria deixado 525 mortos, incluin-
do 71 menores de idade, 1.100 em julgamento e cerca de 30.000 de-
tidos. As forças de segurança e a milícia Basij perderam 68 membros 
nos distúrbios.15 O regime culpa os “vândalos” pela desordem, a inter-
net por enganar a juventude e os governos ocidentais por conspirarem 
para derrubar o governo.
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Uma trajetória revolucionária

A repressão do regime e a pausa dos manifestantes provavelmente 
irão diminuir os protestos. Mas isso não significa o fim do movimento. 
Significa o fim de um ciclo de protesto antes de um novo gatilho dar 
início a outro. Vimos esses ciclos pelo menos desde 2017. O que é 
diferente, dessa vez, é que a sociedade iraniana foi colocada em uma 
“trajetória revolucionária”, isto é, grande parte da sociedade continua 
a pensar, imaginar, falar e agir em termos de um futuro diferente. Aqui, 
o julgamento das pessoas sobre questões públicas é frequentemente 
moldado por um eco persistente de “revolução” e uma crescente ex-
pectativa de que “eles [o regime] irão embora”. Dessa forma, qualquer 
problema ou crise — por exemplo, uma crise hídrica — é considerada 
uma falha do regime, e qualquer demonstração de descontentamento 
— digamos, por salários atrasados —, um ato revolucionário. Com 
tal mentalidade, o status quo é temporário e a mudança é apenas uma 
questão de tempo. Consequentemente, períodos intermitentes de cal-
ma e contenda podem, possivelmente, continuar a evoluir para uma 
situação revolucionária. Já assistimos a essa trajetória revolucionária 
antes — na Polônia, por exemplo, após a declaração da lei marcial e o 
movimento Solidariedade ser proibido em 1982, até o regime militar 
concordar em negociar uma transição para uma nova ordem em 1988. 
Mais recentemente, o Sudão trilhou um caminho semelhante, após o 
ditador Omar al-Bashir declarar estado de emergência e dissolver os 
governos nacional e regional em fevereiro de 2019, até o exército assi-
nar um acordo sobre a transição para o governo democrático civil com 
as Forças de Liberdade e Mudança, da oposição, sete meses depois.

Apenas uma reforma política radical e uma melhoria significativa 
na vida das pessoas podem interromper o caminho em direção à revo-
lução. Por exemplo, realizar um referendo sobre a forma de governo, 
mudar a Constituição para ser mais inclusiva ou implementar progra-
mas sociais de grande importância pode dissuadir as pessoas de buscar 
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uma mudança de regime. Caso contrário, deve-se esperar um estado 
permanente de crise e ingovernabilidade ou um possível movimento 
em direção a uma situação revolucionária. Mas uma situação revolu-
cionária é improvável até que o movimento “Mulher, Vida, Liberda-
de” cresça e se torne uma alternativa crível, um substituto prático, para 
o regime atual. Uma alternativa crível significa nada menos que uma 
organização de liderança e uma visão estratégica capaz de conquis-
tar a confiança popular. Significa uma força coletiva, uma entidade 
tangível, que seja capaz de formar uma coalizão de diversos grupos e 
públicos dissidentes e de articular o tipo de futuro que se deseja.

Existem, é claro, líderes locais e coletivos ad hoc que comunicam 
ideias e coordenam ações nos bairros, locais de trabalho e universida-
des. Graças ao seu caráter horizontal, em rede e fluido, suas operações 
são menos propensas à repressão policial do que uma organização de 
movimento convencional seria. Esse tipo de ativismo em rede descen-
tralizado também é mais versátil, permite múltiplas vozes e ideias e 
pode usar a mídia digital para mobilizar grandes multidões em menos 
tempo. Mas os movimentos em rede também podem sofrer de um me-
nor nível de comprometimento, um processo pouco disciplinado de 
tomada de decisão e estrutura e sustentabilidade tênues. Por exemplo, 
quem lidará com um delito ou ato de violência cometido em nome do 
movimento? Como resultado, os movimentos tendem a implantar uma 
estrutura híbrida, ligando o ativismo descentralizado e fluido a um 
órgão central. O movimento “Mulher, Vida, Liberdade” ainda tem que 
levar isso em consideração.

A sociedade civil e os ativistas presos, que atualmente gozam de 
amplo reconhecimento e respeito por sua extraordinária dedicação e 
inteligência política, podem eventualmente formar um tipo de lideran-
ça moral-intelectual. Mas isso também precisa fazer parte de uma or-
ganização de liderança nacional mais ampla. Pois uma organização de 
liderança — na linha do Solidariedade na Polônia, do Congresso Na-
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cional Africano (ANC) da África do Sul ou das Forças de Liberdade e 
Mudança do Sudão — não visa apenas articular uma visão estratégica 
e coordenar ações. Também sinaliza responsabilidade, representação, 
confiança popular e unidade tática.

Talvez essa seja a tarefa mais desafiadora pela frente para o mo-
vimento “Mulher, Vida, Liberdade”, mas permanece extremamente 
indispensável. Primeiro, porque uma mudança política é improvável 
sem uma oposição organizada de base ampla. Segundo, porque uma 
transição negociada para uma nova ordem política é impossível na 
ausência de uma organização de liderança. Com quem o incumbente 
deverá negociar, se não houver representação da oposição? E terceiro, 
se ocorrer um colapso político e não houver uma alternativa organi-
zada e crível ao regime atual, outras forças organizadas, enraizadas 
e oportunistas — por exemplo, militares, partidos políticos, grupos 
sectários ou organizações religiosas — se mobilizarão para moldar o 
curso e o resultado de uma transição. Tais forças podem afirmar repre-
sentar a oposição e fazer acordos indesejados ou simplesmente preen-
cher o vácuo de poder quando a autoridade colapsa. Hannah Arendt 
estava correta ao observar que o colapso da autoridade e do poder se 
torna uma revolução “apenas quando há pessoas dispostas e capazes 
de assumir o poder, de se mexer e 
preencher, por assim dizer, o vácuo 
de poder”.16 Em outras palavras, se 
o movimento revolucionário não 
estiver disposto ou não for capaz 
de assumir o poder, outros o farão. 
Isso, de fato, é a história da maioria 
das revoltas da Primavera Árabe — 
Egito, Iraque, Líbano e Iêmen, por 
exemplo. Nessas experiências, os 
protagonistas, aqueles que inicia-
ram e levaram as revoltas adiante, 

A sociedade, outrora 
letárgica e afligida por um 
senso de impasse, ganhou 
novo estímulo. Após anos 

de angústia e desespero, 
surgiu uma espécie de es-

perança incerta, uma vaga 
crença de que as coisas 

podem realmente mudar 
para melhor.
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permaneceram em grande parte à margem do processo de tomada de 
decisões críticas, enquanto os aproveitadores, contrarrevolucionários 
e guardiães do status quo se deslocaram para o centro.17

Ninguém sabe ao certo aonde a revolta no Irã levará. Até agora, 
o círculo governante permanece unido, embora sinais de dúvida e 
discórdia tenham surgido nos escalões mais baixos.18 Os líderes tra-
dicionais e os grandes aiatolás têm se mantido em sua maioria em 
silêncio. Mas os grupos reformistas têm cada vez mais expressado seu 
descontentamento, instando os governantes a empreender reformas 
sérias para restaurar a calma. Nenhum deles diz que quer uma mu-
dança de regime, mas parecem se ver mediando uma transição, caso 
esse momento chegue. O ex-presidente Mohammad Khatami admitiu 
que o caminho reformista que defendeu chegou a um impasse, mas vê 
o remédio para a crise atual na alteração e aplicação da Constituição. 
Mas um número crescente de figuras reformistas, lideradas pelo ex-
-primeiro-ministro Mir Hossein Mousavi, vem pedindo um referendo 
e uma nova Carta. Os governantes linha-dura, no entanto, continuam 
resistindo e não mostram disposição para rever suas políticas, muito 
menos empreender reformas sérias. Contando com o apoio de suas 
“figuras do cenário político”, eles pretendem se manter no poder por 
meio do controle e da coerção.19

Independentemente do desfecho, muita coisa já mudou. É impro-
vável que as coisas voltem ao que eram antes da revolta. Uma mu-
dança de paradigma ocorreu na subjetividade iraniana, expressa mais 
claramente no reconhecimento das mulheres como atores transfor-
madores e na “questão da mulher” como foco estratégico da luta. A 
maioria dos iranianos agora deseja um tipo diferente de governo. Uma 
mudança discursiva em relação à religião foi combinada com um forte 
anticlericalismo e ressentimento da religião do Estado. Novas normas 
foram estabelecidas na prática e provavelmente permanecerão. A polí-
cia da moralidade, o uso obrigatório do hijab e a segregação sexual em 
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público podem ser coisas do passado. A sociedade, outrora letárgica e 
afligida por um senso de impasse, ganhou novo estímulo. Após anos 
de angústia e desespero, surgiu uma espécie de esperança incerta, uma 
vaga crença de que as coisas podem realmente mudar para melhor. 
Aqueles que esperam resultados rápidos provavelmente ficarão desa-
pontados. Mas o Irã parece estar em um novo curso. A determinação 
do povo iraniano de viver com dignidade lançou uma chave na en-
grenagem da máquina de subjugação. Uma nova oportunidade, ainda 
desconhecida, pode estar no horizonte.
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